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Bobi Bazlen (a sinistra) ¢ Roberto Calasso
a Civitavecchia nel 1962.
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UN'AVVENTURA CONTROCORRENTE
NEL SECOLO DELLE IDEOLOGIE

ADELPHI, EDITORE APOLITICO

NATO NEL '62 DALL'INCONTRO DI DUE UOMINI CHE
AVEVANO SPERIMENTATO LA CENSURA FASCISTA

di ANNA FERRANDO

n editore difficile da inquadrare,

eclettico e raffinato, divenuto nel

tempo simbolo di appartenenza per

molti lettori. Fondato su premesse

di apoliticita nel cuore del secolo
delle ideologie, ¢ stato talora al centro di polemi-
che di segno anche politico: il nome di Adelphi
suscita ancora oggi ammirazione in alcuni e dif-
fidenza in altri, ma la qualita del suo scavo lette-
rario ed editoriale ¢ stata da piu parti riconosciu-
ta. Nata nel 1962, la casa della luna nuova portd
in Italia un certo gusto per 1’oggetto-libro e filo-
ni culturali di spessore internazionale che il pub-
blico della Penisola perlopill ignorava: dal fanta-
stico — si pensi ad Alfred Kubin e a J.R R. Tolkien
— alle pionieristiche perlustrazioni della fanta-
scienza — da Erewhon-Ritorno in Erewhon di
Samuel Butler a La nube purpurea di Matthew
P. Shiel —, dalle riflessioni mistiche e religiose
— tratto peculiare di un’intera collezione come “Il
ramo d’oro” inaugurata nel 1971 — alla “lettera-

tura franante” dell’ Austria fin de siécle — quella
di Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhard o Karl
Kraus — fino all’Oriente, inteso come sorgente di
una spiritualita capace di vivificare I’Occidente
cristiano desacralizzato e ricompreso negli oriz-
zonti stretti di una morale illuministica kantiana.
Nel 1988 Adelphi fu insignita del Premio della
cultura della Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri proprio per «il lavoro meritorio di filtraggio
e scoperta» condotto nel tempo e che aveva con-
sentito al fondatore Luciano Foa e a Roberto
Calasso, divenuto direttore editoriale nel 1971,
di allargare la base dei propri lettori. Guadagna-
re i «felici pochi» era stata la scommessa della
casa nell’impegno di ricerca letteraria ed edito-
riale dei primi vent’anni di attivita; andare oltre
quei «felici pochi» senza venir meno al rigore e
alla propria identita sarebbe stato 1’azzardo ten-
tato negli anni Ottanta: il premio della Presidenza
del Consiglio, d’altra parte, se voleva da un lato
essere un riconoscimento pubblico della serieta



degli sforzi passati, di apprezzamen-
to per un editore che non rincorreva
le tirature da capogiro ma preferiva
attestarsi su una ben piu perigliosa
linea di scavo culturale, dall’altro se-
gnava esso stesso 1’ingresso di
Adelphi nel mercato editoriale e nel-
le sue logiche. Ne fu segnale il varo
della collana “gli Adelphi” nel 1989,
voluta fortemente, oltre che da Calas-
so e Foa, da Alberto Zevi — presenza
costante sin dalla fondazione della
casa editrice, in qualita di finanziato-
re e poi di presidente del Consiglio
d’ Amministrazione dalla meta degli anni Settan-
ta fino alla sua morte nel 1993 —, il quale sin da
giovane aveva un «pallino fisso» per i tascabili e
i libri in edizione economica. L’idea era di ripre-
sentare sotto una nuova veste elegante e popolare
al tempo stesso i titoli di maggior successo del
catalogo, amplificando cosi in termini di numero
di lettori e di durata la buona accoglienza ricevu-
ta al primo lancio.

Sul successo di Adelphi negli anni Ottanta ave-
vano inciso molti fattori e non solo quelli piu
squisitamente culturali. Fondamentale fu il pas-
saggio al sistema di distribuzione di Fabbri Edi-
tori nel gennaio 1977; un vero e proprio volano
che consenti di rompere con il lungo periodo di
conti in rosso e promuovere una diffusione ca-
pillare del libro Adelphi su tutto il territorio na-
zionale. Da questo nuovo viatico trassero giova-
mento proprio quei libri che, spesso sconosciuti
o di non immediata ricezione e comprensione per
i lettori degli anni Sessanta, avrebbero invece
dimostrato la loro validita in prospettiva. La cu-
ra e la vitalita del catalogo sono state infatti tra i

punti di forza di Adelphi, attestate dalla longue
durée di molti titoli e autori, scoperti nei primis-
simi anni, ma tuttora stampati e letti: tenendo
conto anche delle edizioni economiche, Flatlan-
dia di Edwin A. Abbott, uscito per la prima vol-
ta nel 1966, ha venduto ad oggi oltre 260.000
copie; 1l Monte Analogo di René Daumal ha su-
perato abbondantemente le 60.000, mentre
Siddhartha di Hermann Hesse — testo rilevato da
Adelphi nel 1965 insieme alla collezione dei
“Numeri rossi” che era stata di Frassinelli — ha
raggiunto nel tempo la cifra ragguardevole di
oltre 2 milioni e 700.000 vendite dal 1975, per
tacere poi di Georges Simenon e di Milan Kun-
dera, due veri e propri casi editoriali degli anni
Ottanta, ri-significati e rilanciati con successo dal
marchio della luna nuova.

Eppure, forse complice il richiamo ribadito all’i-
nattualita e alla «situazione molto anomala» — per
usare le parole dello stesso Luciano Foa - di
Adelphi nel panorama della cultura italiana all’i-
nizio degli anni Sessanta, la casa editrice mila-
nese ¢ stata a lungo pressoché ignorata dagli
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NASCITA DI UN SIMBOLO

In questa pagina, Carl Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das mythische Bild im dltesten China, in den
grossasiatischen und zirkumpazifischen Kulturen, Ziirich, Origo Verlag, 1955, volume da cui
fu tratto il simbolo di Adelphi. Nella pagina accanto, le copertine di alcuni libri iconici del catalogo Adelphi.
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studiosi di storia dell’editoria: se si eccettua il
layoro pionieristico di Valeria Riboli sull’ispira-
tore del progetto adelphiano Roberto Bazlen (Ro-
berto Bazlen editore nascosto, prefazione di
Giulia de Savorgnani, Roma, Fondazione Adria-
no Olivetti, 2013), solo di recente due importan-
ti lavori di sintesi, quelli di Irene Piazzoni (/I
Novecento dei libri,Roma, Carocci editore, 2021)
e di Bruno Pischedda (La competizione editoria-
le. Marchi e collane di vasto pubblico nell Italia
contemporanea (1860-2020), Ro-
ma, Carocci editore, 2022), hanno
per la prima volta dedicato ampio
spazio a questo editore letterario e
metafisico. Segnale di un’attenzione
nuova da parte del mondo accade-
mico & anche la recente Tesi di dot-
torato di Marco De Cristofaro
sull’autorappresentazione e la me-
morialistica degli editori, il quale
riserva una riflessione approfondita
proprio a Roberto Calasso, autore-
editore, da un certo punto in poi
anche editore-proprietario, e certa-
mente editore-protagonista (L’edi-
tore allo specchio,in PreText,n. 18-19, dicembre
2022, pp. 42-55).

A ritardare forse il confronto degli storici con
questa casa editrice, fu la «nostra apoliticita che
¢ stata una premessa di Bobi e mia al programma
dell’ Adelphi», come sottolineava Luciano Foa in
una lettera a Calasso. Una posizione che a ben
vedere ricalcava I’antistoricismo di fondo che
avrebbe costituito 1’ossatura del catalogo, quel
volersi collocare al di fuori della temperie poli-
tica in un tempo, quello degli anni Sessanta e

Settanta, eminentemente ideologico. Riflettendo
sulla collana dei “Saggi”, nel 1975 Roberto Ca-
lasso stesso evidenziava al proposito la mancan-
za di spazio destinato alla storiografia in genera-
le: si trattava di una precisa scelta editoriale,
maturata anche in seguito a un attento confronto
con il mercato gia in essere, in cui il settore sto-
rico era ampiamente sondato da Einaudi, Laterza,
il Mulino per citare solo alcune case editrici, e a
cui, a giudizio di Calasso, Adelphi non avrebbe
potuto aggiungere nulla di origina-
le. L’antistoricismo inteso come
pensiero anti-causale, si coagulava
in Adelphi attorno al nome di Frie-
drich Nietzsche, la cui opera omnia
faceva da battistrada all’intero ca-
talogo, contribuendo al contempo
ad accreditare sul piano internazio-
nale quel piccolo editore allora agli
esordi, grazie al sapiente lavoro di
“restauro filologico” del pensiero
nietzschiano compiuto da Mazzino
Montinari e Giorgio Colli. L’anti-
storicismo si saldava poi all’anti-
illuminismo e, per questa via, 1’op-
posizione agli ideali borghesi e laici della
religione del progresso avrebbe condotto la per-
lustrazione editoriale di Adelphi nei filoni dell’ir-
razionalismo contemporaneo. Nel carteggio ine-
dito fra Bazlen e Foa colpisce I’iniziale idea di
Luciano Foa di battezzare la nuova casa editrice
con «il nome di Carabba, anzi dei Carabba». Foa
faceva forse riferimento alla Carabba d’inizio
secolo, quando la casa editrice di Lanciano ave-
va incominciato a esplorare i terreni dell’esote-
rismo, della mistica, della sapienza buddhista,
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mercé Giovanni Papini e la sua “Cultura dell’a-
nima’: proprio qui, non a caso, avevano trovato
collocazione alcune delle prime traduzioni di
Friedrich Nietzsche in lingua italiana.

Peraltro, anche la cura grafica delle edizioni Ca-
rabba, affidate a selezionati illustratori dell’epo-
ca, era un elemento caratterizzante che aveva
attratto Foa. L’editore aveva infatti ribadito nel
Piano editoriale redatto insieme ad Alberto Zevi
nel 1964 che I’alto profilo culturale cui doveva
rispondere ciascun volume e la cura con cui lo si
sarebbe presentato ai lettori si configuravano co-
me le pietre angolari della loro casa editrice. «<E
bada che la sorte di “Adelphi” (se avra una sorte
in genere) dipendera veramente in parte dalla
copertina di “Biblioteca”», aveva scritto, si puo
davvero dire con lungimiranza, Bazlen a Foa nel
1965. Occorreva cioe investire sull’involucro,
sulla materialita estetico-simbolica come legame
essenziale fra pubblico, autore ed editore. A que-
sto scopo si decise di internalizzare I’ufficio gra-
fico: soltanto un artista che avesse partecipato
alle discussioni in casa editrice, ai progetti in
fieri, alla programmazione del catalogo nel suo
complesso, avrebbe potuto trasferire sulla coper-
tina e in ogni apparato paratestuale lo spirito,
I’anelito alla scoperta che gli adelphi intendeva-
no suscitare attraverso un loro libro, contagiando

il lettore con la loro stessa curiosita. Il grafico
Nino Cappelletti divenne quindi un punto di ri-
ferimento imprescindibile, sempre presente in
redazione in continuo dialogo con Luciano Foa.
Fu lui a concepire, insieme a Michele Ranchetti,
la copertina della collana ammiraglia di cui ave-
va parlato Bazlen. I primi «felici pochi» lettori si
sarebbero sedotti soprattutto cosi.

«L’Adelphi ¢ nata come una casa editrice “cul-
turale”, senza scopi di lucro, almeno a breve sca-
denza», si leggeva nel Piano editoriale d’inizio
anni Sessanta: nessuna intenzione di compiacere
il mercato, nessuna volonta di inseguire 1’editoria
di massa che segnava il contesto editoriale italia-
no agli esordi di Adelphi, ma una volonta di di-
stinguersi, anche pagando il prezzo di una mar-
ginalita iniziale, su di un piano eminentemente
qualitativo. Dall’ottica di servizio pubblico e
formativo ben incarnata nel lungo dopoguerra da
Giulio Einaudi — editore per cui Luciano Foa
aveva lavorato come segretario generale per un
decennio —, Adelphi nasceva dunque prendendo
le distanze. Nessuna «societa per la lotta contro
I’analfabetismo», aveva detto sarcastico Bazlen
a Foa, ma soltanto il desiderio di costituire attor-
no alla casa editrice una comunita di lettori e di
«consulenti affini per idee e per propositi», non
importa quanto ristretta o quanto elitaria: gli
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In questa pagina, Luciano Foa; al centro, prova di copertina per 1l Monte Analogo
di Joseph Sima, s.d. (Archivio Zevi). Nella pagina accanto,
Luciano Foa con Giorgio Colli; al centro, Alberto Zevi (Archivio Zevi).
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adelphi volevano presentarsi come gli amici col-
ti, maturati nella lettura intesa come libero intrat-
tenimento e curiosita, quelli a cui si chiedono
consigli per appuntarsi poi quel libro mai sentito,

quell’autore sconosciuto, magari di
non facile accesso, ma rivelatore di
linguaggi, paesaggi e mondi inediti.
Draltronde, quelli sembravano gli an-
ni giusti per arrischiarsi su un tale
terreno: nel 1965 la rilevazione con-
dotta sotto gli auspici della Presiden-
za del Consiglio dei Ministri recepiva
per la prima volta la lettura come
impiego del tempo libero, come pra-
tica individuale sganciata da motiva-
zioni di studio oppure da esigenze
strettamente professionali (si veda I.
Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit.,p. 192). Nel-
la concezione di Roberto Bazlen la casa editrice
avrebbe dovuto sfruttare 1’occasione che 1’espan-
sione economica offriva per collocarsi au-dessus
de la mélée. Da qui la strategia bazleniana della
cosiddetta “politica del titolo”, su cui si volle
costruire la collana principe: si dava spazio ma-
gari all’unico romanzo di un autore che soltanto

per una volta, sulla spinta di un’impellente ur-
genza, si era fatto scrittore, come nel caso di
Cella d’isolamento di Christopher Burney o L’al-
tra parte di Alfred Kubin. Fin dall’inizio, Lucia-
no Foa chiamo questa collezione «Libri unici (o
Biblioteca Adelphi)»: in una stessa biblioteca, in
fondo, possono trovare spazio i titoli piu dispa-
rati, proprio secondo un modello “alla Aby War-
burg” richiamato dallo stesso Calasso in Come
ordinare una biblioteca. Adelphi aveva da sempre
puntato sull’unicita, la soggettivita del punto di
vista, il vero non oggettivamente inteso ma con-
cepito nel senso di realta interiorizzata: I’'impron-
ta singola, Nietzsche e il superuomo solo di fron-
te alla morte di Dio, Max Stirner che ne L’unico
e la sua proprieta (“Biblioteca
Adelphi”, 1979) finiva con I’esclama-
re: «Non ¢’¢ nulla che m’importi pitt
di me stesso!».

La soggettivita fu reinterpretata sul
piano propriamente editoriale da Ro-
berto Calasso nei termini di una piena
liberta d’azione dell’editore, che sol-
tanto in questo modo avrebbe potuto
riappropriarsi di un ruolo riconosciu-
to rispetto alla societa. I filoni dell’ir-
razionalismo contemporaneo, il mi-
sticismo, il fantastico, le filosofie
orientali coniugati con 1’antistoricismo — e il
sotteso divorzio fra cultura e politica che esso
implicava — condussero Adelphi verso una linea
editoriale volta a valorizzare 1’afflato estetico al
di la del bene e del male, al di fuori cioe di qual-
siasi dato storico-politico o pill complesso giudi-
zio morale. La liberta dell’editore rivendicata da
Calasso avrebbe portato non solo a selezionare



scrittori del pensiero antiprogressista e tradizio-
nalista come Elémire Zolla, Cristina Campo,
Sergio Quinzio, ma anche a scivolare verso au-
tori controversi (Carl Schmitt, Ernst Jiinger, Léon
Bloy, René Guénon), attirando su Adelphi, nata
sotto il segno di una forte vicinanza alla cultura
ebraica, persino accuse di antisemitismo: nell’e-
state del 1994 il fondatore della casa editrice Lu-
ciano Foa prese le distanze dalla pubblicazione di
Dagli Ebrei la salvezza di Bloy, voluto fortemen-
te dal suo direttore editoriale e subito finito al
centro di un vero e proprio caso mediatico. Foa
tornava a far valere il principio della responsabi-
lita editoriale in opposizione a quello della liber-
ta, perché, a suo dire, I’edizione del testo antise-
mita in quel frangente preciso della storia politica
dell’Italia repubblicana — quando per la prima
volta una coalizione di destra andava
al governo — era in aperta contraddi-
zione con la linea di apoliticita che lui
e Bazlen avevano voluto imprimere
all’ Adelphi sin dai suoi esordi.

Sulla presa di posizione di Luciano
Foa pesavano la sua biografia e la
lunga gestazione della casa editrice:
Luciano e Bobi si erano incontrati per
la prima volta nell’Italia fascista, era-
no stati entrambi vittime delle leggi
razziali e avevano conosciuto da vicino le ottu-
sita della censura libraria in orbace. Sin dalla fine
degli anni Trenta avevano cominciato a scanda-
gliare linee editoriali di cui proprio il fascismo e
I’antisemitismo erano stati gli ostacoli principa-
li, e alcune delle quali sarebbero poi confluite in
Adelphi, “tradotte” in un contesto politico com-
pletamente mutato: si pensi per fare un esempio

paradigmatico alla cultura psicoanalitica che in-
fluenzera moltissimo il catalogo dell’editore del-
la luna nuova, il quale all’inizio accarezzo addi-
rittura I’idea di fare della psicologia una collana
ad hoc. Per quanto la linea bazleniana e poi ca-
lassiana rivendicasse dunque una certa “neutra-
lita” del fare editoria, i percorsi e le
pratiche di appropriazione da parte
dei pubblici sono spesso imprevedi-
bili e finiscono inevitabilmente con
I’intersecare il contesto politico-so-
ciale: I’affaire Léon Bloy, la discus-
sione pubblica e le frizioni interne
alla casa editrice che ne derivarono
furono dunque la cartina al tornasole
di queste dinamiche, del rapporto fra
cultura e politica e dell’impossibilita
di chiamarsene fuori.

",\

Anna Ferrando
[Per un approfondimento su questi temi si rimanda ad
A. Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice
(1938-1994), Roma, Carocci editore, 2023. Le citazio-
ni presenti nell’articolo sono tratte da fonti primarie
conservate presso I’Archivio privato della famiglia
Foa e della famiglia Zevi]

MARCHI CHE HANNO FATTO LA STORIA DEL LIBRO



